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     El diálogo del yunque y la campana 
 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Sabido es que D. Antonio Machado 

escribió en el verso catorce de su 

CXXXIX, “A don Francisco Giner de los 

Ríos”, aquello de: 

“¡Yunques, sonad; enmudeced, 

campanas!” 

Bueno es traerlo a la memoria cuando 

recordamos el 80 aniversario de su muerte 

en el exilio de Colliure, y también algunas 

expresiones suyas en la nota necrológica 

que le dedicara en un periódico de Baeza: 

“Jamás creeré en su muerte. Sólo pasan 

para siempre los muertos y las sombras, 

los que no vivían la propia vida. Yo creo 

que sólo mueren definitivamente -

perdonadme esta fe un tanto herética- sin 

salvación posible, los malvados y los 

farsantes, esos hombres de presa que 

llamamos caciques, esos repugnantes 

cucañistas que se dicen políticos, 

histriones de todos los escenarios, los 

fariseos de todos los cultos…” 

 

No era D. Francisco de esa calaña, y en 

lugar de estatua de bronce, al sol y al 

viento de Guadarrama, como un salmo 

vivo, estaba su sitio, bajo las estrellas y en 

el corazón de la tierra y de los seres, 

alumbrando “los talleres, las moradas del 

pensamiento y del trabajo”. 

 

“La fábrica trabaja para el día”, dijo 

Kolakovski en su “Poema pedagógico”. 

La campana o la sirena llaman al trabajo 

de la forja del acero candente, cuando éste 

ha alcanzado, en la fragua y el sudor, el 

momento oportuno del rojo amarillento. 

No hay lugar aquí para campaneros que 

sólo ruido y furia producen, para los 

paseantes que se anuncian a campanazos, 

siempre en tránsito de su particular 

sagrado para el que exigen pleitesía. El 

toque de a rebato moviliza para apagar 

incendios o aviso de invasiones como 

aquellas que nos cuenta Galdós en su 

“Zumalacárregui”, cuando no podían parar 

las campanas de los pueblos porque 

atacaban los unos y luego los otros. El 

toque de campana aquí no sirve para hacer 

notar veleidades o hinchados egos, o para 

enrolar banderías. 

En el Ateneo la campana convoca a los 

trabajos en el yunque. Ya estamos en los 

aledaños de nuestro Bicentenario. 

Doscientos años llevamos forjando el 

acero. Ya la Comisión del Bicentenario y 

los grupos de trabajo perfilan los 

programas y estructuras organizativas. Ya 

secciones, agrupaciones y tertulias, como 

El Búho de Atenea en su serie de 

Personajes Ilustres, consideran la forma en 

que pueden colaborar “para mayor lustre 

de la Docta Casa”, cuna del liberalismo 

humanista español. Ya, a poco, el 

Ministerio de Fomento debe iniciar las 

reformas de rehabilitación, y esperemos 

que los avatares políticos no vuelvan a 

retrasar la iniciativa. Todo está a punto. El 

acero “del pensamiento y el trabajo” ya 

está en su color rojo amarillento, a la 

espera del brazo, el sudor, el martillo y el 

yunque. Lo nuestro es una manera 

auténtica de vivir. 

 

En la “Muerte de Abel Martín” (III.41-44) 

es Martín quien dialoga con la muerte y le 

dice:  

“He pensado vivir hacia la aurora 

hasta sentir mi sangre casi yerta” 

Es esta una manera de consumir la propia 

vida que, como dijo María Zambrano, ya 

también con “el pie puesto en el estribo” o 

con los ropajes en la mano antes de 

embarcarse: “bebe el agua de tu propio 

pozo y deja tu lugar a otro”. Se trata de 

vivir de tal manera que la propia muerte 

sea un tránsito cumplido al servicio de la 

Vida y de la idea, una entrega del testigo 

que ficha a la salida, una doblez de frutos 

cosechados que se entregan a la tierra para 

ser semillas o mantillo. 

El año 2020 ya está a la puerta y llama. El 

calendario avisa al reloj de arena. ¡Al tajo! 

 



La tertulia en el mes de febrero 

 
 
Día 6  

Título: 'ATENEÍSTAS ILUSTRES: MIGUEL DE 

UNAMUNO, un gesto de energía y esperanza en el 

crepúsculo.' 

Conferenciante: Ángel Mtnez. Samperio 

 

Nos aclaró Ángel el origen del título de su 

conferencia, tomado de Ortega y Gasset: “Vemos 

sobre la árida llanura del alma española un hombre 

que se levanta solitario, y hace con los brazos, al 

sepulcro dolorido que alumbra las decadencias, unos 

gestos de energía y esperanza”. Al hilo de esta cita 

nos preguntó si fue D. Miguel un bracero solitario, a 

veces metido hasta las cachas en el trabajo de 

despertar conciencias; si fue un gesticulador, a veces 

algo histriónico, llamando al trabajo común en 

esperanza. Viajero empedernido por Europa, bebedor 

del pensamiento alemán aprendido en el Ateneo, que 

tradujo a Hegel, si no fue un recolector de ideas 

pasadas por el tamiz de su conciencia personal con la 

que atizaba en la plaza pública a izquierda y derecha. 

Sabido es que “le dolía España” por los dos lados; que 

era un crítico feroz de la monarquía como lo fue, no 

en menor medida, del gobierno de Azaña. Del 

segundo tomo de Víctor Olmos (pag. 220) Ángel 

recogió la cita: “He dicho que me dolía España. Hoy 

me sigue doliendo y me duele, además, su República”, 

dolor referido al llamado “alzamiento de Unamuno” 

en su conferencia del 28 de noviembre de 1932 en el 

Ateneo. En suma, Unamuno era ferozmente crítico 

contra todo aquello que quería mantener en el 

sepulcro al espíritu de D. Quijote. Cuando denuncia el 

“dermatoesqueleto” donde algunos vivían instalados, 

él lo saca con su alma a pasear y sacude con él a 

izquierdas y derechas. 

 

¿Cuáles fueron las corrientes de pensamiento que 

nutrieron el alma de Unamuno? Las que entonces 

estaban en discusión en el Ateneo, institución 

asomada a Europa entonces, junto a la Institución 

Libre de Enseñanza, frente a una universidad estéril: 

Positivismo, Darwinismo y Krausismo. 

Por todas ellas pasó Unamuno: Por el positivismo en 

sus años juveniles, movimiento que en sus 

derivaciones racionalistas y materialistas fue una 

reacción al hundimiento de los sistemas metafísicos, 

en el que se decantó por Herbert Spencer y su filosofía 

de síntesis del deísmo religioso, metafísico en lo 

filosófico, fenomenológico que comparece y se asoma 

en la vivencia concreta de la intuición, y biológico 

evolucionista, tenido como ley de la naturaleza y del 

espíritu, parte interna que la dinamiza. En tanto que la 

ciencia estudia parcialmente, la filosofía lo intenta 

como síntesis que para dar cuenta de la evolución de 

todos los fenómenos de la realidad dada como 

manifestación de un Ser inconcebible, de un Absoluto 

impulsor y sostenedor al que llamaba “Incognoscible” 

y también “Fuerza”. 

 

Respecto al Darwinismo Ángel nos recordó la 

anécdota que cuenta Víctor Olmos, la de aquel joven 

ateneísta que con insistencia preguntaba a D. Miguel 

acerca del tema y recibió la respuesta: “Mire usted, 

joven; lo peor no es que el hombre descienda del 

mono, sino que vuelva a él”, lo cual no significa que, 

dentro de la filosofía de la totalidad spenceriana, 

Unamuno rechazara la evolución de conciencia y 

materia, sino la posibilidad del embrutecimiento 

humano en contra de esa ley. 

Circulaba el krausismo por España, tanto en la 

Institución Libre de Enseñanza como en el Ateneo, 

introducido en nuestro país por D. Julián Sanz del Río 

y cultivado por inteligencias como la de D. Fernando 

Castro y Pajares y D. Francisco Giner de los Ríos. 

Unamuno los llamaba “caballeros andantes del 

krausismo y sus escuderos”. Krause llamaba a su 

propuesta “ideal de la humanidad para la vida”, donde 

los ideales no son una fuga de la realidad, sino 

constructores de humanidad puesta al servicio de la 

vida. Aquí, la razón filosófica está en relación fecunda 

con la naturaleza para que la idealidad trascendental, y 

aún especulativa, se reúna con el sentido común. La 

suya era una “teoría de la esencia”, una ascensión 

hasta la esencia de Dios, presente en los seres, para 

desde la idealidad retornar de nuevo a las maneras de 

vivir. Para Krause todas las esencias están integradas 

en Dios, cada una en su estadio de evolución, donde la 

conciencia está al servicio de la vida. Espíritu y 

Naturaleza forman un todo que los individuos, sus 

sistemas e instituciones, no agotan. Conciencia, 

naturaleza e historia están en progreso hacia niveles 

de racionalidad cada vez más elevados. Este 

pensamiento, en el Ateneo tomó forma de 

krauspositivismo que Ángel personalizó en la figura 

de D. Gumersindo de Azcárate, elegido Presidente de 

esta Casa en junio de 1892. 

 

Unamuno gravitó, agónicamente, entre los dos polos 

del personalismo y el universalismo, pero la última 

corriente donde se nutrió fue la filosofía de la 

existencia de Kierkegaard en su profunda religiosidad 

experiencial, en su no menor rechazo de las formas 

religiosas hechas mera costumbre y pereza, y en su 

conciencia de vivir entregado a la otredad como forma 

de existencia.: “Con el saber hemos olvidado el 

existir”, sostenía el danés; la trascendencia reside en 

la interioridad que comparece en la ética: “Theo-

Êthos” la llamaba. Planteamiento nada ajeno a la 

religiosidad, el personalismo y la ética unamunianas.  

 

 

 



Concluyó Ángel su exposición mencionando el lado 

poético de Unamuno al citar la primera y la última 

estrofa de su “Credo poético”: 

“Piensa el sentimiento, siente el pensamiento; 

que tus cantos tengan nidos en la tierra, 

y que cuando al cielo suban 

tras las nubes no se pierdan. 

[…] 

Sujetemos en verdades del espíritu  

las entrañas de las formas pasajeras, 

que la idea reine en todo soberana; 

esculpamos, pues, la niebla”  

 

 

Día 13  

Título: SIMPÁTICOS, PERO NO EMPÁTICOS.A LA 

SOMBRA DE LOS ROBOTS ANDROIDES   

Conferenciante: Luis Gómez-Ullate Alvear 

 

Luis nos dio una conferencia sobre los robots 

androides, muy bien estructurada. Comenzó 

haciendo historia de la Robótica, para continuar 

con la situación actual y las perspectivas de 

futuro. Se remontó a los egipcios y griegos, para 

pasar a la situación en el siglo XVIII, con la 

industria textil, mediante tarjetas perforadas. En 

los siglos XVII y XVIII ya se hacían muñecos 

parecidos a los actuales, moviendo las manos de 

forma mecánica. Nace el robot (‘robota’, en 

checo) en la ciencia-ficción. En 1930  ya Isaac 

Asimov introdujo el término de robótica e 

introdujo las tres leyes de la robótica. En los años 

50 se crean los primeros robots, comandados 

desde un centro de ordenador, gracias a la 

electrónica  de transistores; para Luis, el 

transistor fue el mayor invento del siglo XX, y 

con él surge el concepto de ‘amplificación’. Entre 

los 50 y los 70 ya existen robots programables, 

con aplicaciones de brazos industriales, que 

incorporan la electrónica suficiente para moverse, 

gracias a la memoria RAM. En 1974 se cambia la 

anterior memoria de ferrita por un 

microprocesador. Luis resume la historia en 5 

generaciones: las dos primeras se alcanzan ya en 

los 80’s con telemandos, etc.; la tercera entre los 

80/90 incluye la visión artificial; la cuarta, ya en 

los 90’s, incluye la movilidad, y la quinta (en la 

actualidad) se crea la ‘inteligencia artificial’, 

último nivel de desarrollo de la Robótica, que se 

emplea en la Industria, la Medicina, los 

Transportes, actividades militares y en aquellas 

tareas que resultan de riesgo y peligrosas. Entre la 

4ª y la 5ª generación surgen los coches 

autónomos que serán una realidad en pocos años, 

a partir de 2020, y la Industria está actualmente 

en estos desarrollos, que implicara desarrollo de 

la Legislación y de resolución de cuestiones 

éticas para los casos complejos. 

Pasa Luis a lo que son los ‘robots androides’: de 

apariencia humana, con buena estética, 

interactúan en lenguaje natural (pueden leer 

titulares de Prensa) y ‘pensar’ como humanos. Y 

las preguntas son ¿superarán a los humanos?, ¿se 

podrá ‘crear’ un cerebro?. Actualmente los 

‘androides ya pueden sentir empatía, pero solo 

imitan, NO SIENTEN. 

A continuación Luis pasa a tratar los ‘Retos del 

futuro’ en todos los campos de la actividad 

humana (Economía, Derecho, etc.), cómo 

establecer una regulación de las máquinas 

autónomas, incluso a aquello que se denomina  

CIBOR  (implantes electromecánicos en el 

cuerpo del hombre).  Nos habla Luis de la 

inteligencia humana. El cerebro causa la mente, 

con las propiedades que tiene el cerebro, y los 

neurólogos dicen –en contraposición a Descartes- 

que todo radica en el cerebro, y la intefaz entre el 

individuo y el ambiente. Nos habla de de los 

billones de neuronas que tiene el cerebro humano 

y los trillones de interconexiones  que forman el 

núcleo de información, de que ningún experto se 

atreve a decir  cómo funciona el cerebro humano 

(‘conectoma’ ) , para pasar  a tratar la 

‘inteligencia artificial’, hablándonos del ‘agente 

inteligente’ basado en tareas matemáticas 

(algoritmos, razonamiento, basados en modelos 

matemáticos pero que, a diferencia del cerebro 

humano no es capaz del pensamiento abstracto, 

de la conciencia, la respuesta emocional, el 

sueño, etc. 

La conferencia de Luis fue tan exhaustiva, tan 

clara su exposición, unida a una excelente 

capacidad de comunicación, que hubo 

unanimidad en que nunca habíamos escuchado 

una conferencia de divulgación, de estos temas 

tan áridos, de una forma tan sencilla. 

Finalmente, Luis nos habló de los 10 grandes 

retos del futuro, según ‘Science Robotics’: 

encontrar nuevos materiales para robots más 

eficientes; robots híbridos; nuevas fuentes 

energéticas que permitan una mayor duración de 

las baterías; unidades modulares más pequeñas; 

mejores aplicaciones; mejor desarrollo de 

máquinas puedan realizar otras tareas; interfaz 

cerebro-computador; adecuarlos para interactuar 

en Sociedad; robots médicos y finalmente 

cuestiones relacionadas con el Derecho y la Ética.    
  

 

 

 



Día 20  

Título: “Don Quijote y el alma del hombre 
contemporáneo” 
Conferenciante: Juan José Rueda 

 

Juan José considera al Quijote y a Fausto como 

dos arquetipos del alma moderna, que generan 

modos de ser. Rudolf Steiner define a l 

Renacimiento como un momento histórico, muy 

importante en el mundo europeo. Se vuelve a lo 

‘clásico’ en la cultura, y Juan José se remonta al 

siglo XV, con los Estados Nacionales y las 

consecuencias en el orden político, social y 

económico, y con el ascenso de la primera 

tecnología náutica (nuevos mundo y nuevas rutas 

sobre todo en el continente americano). La 

Ciencia empieza a emerger en el siglo XVII 

(Copérnico, Galileo…) para explicar el mundo 

exterior y el mundo interior propio. 

En el Renacimiento comienza la ‘individualidad’ 

(distinta del individualismo) y ya se pintan 

retratos de sujetos con nombres y apellidos, con 

preguntas como ¿qué soy yo y qué es el mundo?, 

tratando de contestar a estas dos preguntas. Juan 

José cita a Michel de Montaigne y su obra 

‘Ensayos’, estudio de sí mismo, la emergencia del 

‘yo’. 

El mundo del Romanticismo retoman el ‘yo’ y la 

individualidad, para comentar Juan José que D. 

Quijote es un reflejo histórico de la esencia de 

España con su expansión y el inicio de su caída 

Cervantes y D. Quijote son el paradigma de la 

Libertad, alegoría del espíritu español en el 

mundo, y define a D. Quijote como ‘ejemplo de 

un héroe’ (la llamada, su salida al mundo exterior 

para ‘desfacer’ entuertos’…  El mayor 

monumento de la Literatura Universal. 

Fue con el Romanticismo alemán cuando se 

empieza a comprender lo satírico de D. Quijote y 

se convierte en paradigma del Romanticismo. 

También los rusos (Turgueniev, Dostoyevski  

yotros) son los que mejor han entendido el  

‘espíritu quijotesco’.  Juan José nos comenta el 

‘ciclo artúrico’ del Grial, con Parsifal como héroe 

medieval 

D. Quijote sabe quién es y lo que puede llegar a 

ser: alma consciente de su ‘yo’, pasando a ser hijo 

de sus hechos  y hazañas: arquetipo del héroe 

moderno. Juan José lee algunos párrafos del 

Quijote, de Miguel de Unamuno (‘Vida de D. 

Quijote y Sancho’ y de D. Emilio Lledó, para 

apostillar sus afirmaciones y recordar que ‘no 

hay fracaso en D. Quijote’. Y recordarnos, 

finalmente, que D. Quijote es el prototipo del 

héroe, que no mira al pasado sino al futuro; un 

modo de estar en el mundo, que cada individuo 

tiene que desarrollar.     
 

Día 27  

Título: 'ATENEÍSTAS ILUSTRES: 

                TOMÁS BRETÓN' 

Conferenciante: Marta Vázquez 

 

Marta explicó que la conferencia trataba de 

resaltar la importancia, poco reconocida aún en 

España, de Tomás Bretón (1850- 1923), como 

representante máximo, junto a Barbieri, Arrieta y 

Chapí, de la evolución y desarrollo de la Ópera 

Española, al modo en que las Óperas de de 

Francia, Italia y Alemania lo habían hecho a lo 

largo del siglo XIX. 

Marta nos fue detallando, en una presentación 

muy bien documentada, el contexto social, 

cultural, filosófico y político en que se desarrolla, 

destacado las influencias musicales directas, tanto 

del ámbito internacional europeo (Mozart, Von 

Weber, Rossini, Bellini, Donizetti, Offenbach, 

Verdi, Wagner, Puccini) como españolas, ya 

citadas. Así mismo, se han indicado los cambios 

políticos y filosóficos de la segunda mitad del 

siglo XIX, que transformaron radicalmente la 

sociedad europea entre 1850 y 1920, período que 

abarca prácticamente en su totalidad, la vida de 

Tomás Bretón. 

 

Desde el punto de vista musical, Marta resaltó 

también la  extensa  y prolífica obra de Tomás 

Bretón, que no se ha reducido solamente al 

Género Chico y la Zarzuela, sino que abarca obra 

sinfónica, de desarrollo mayor y menor, música 

de cámara y música religiosa, estas tres últimas 

apenas conocidas y difundidas en España. En este 

punto, Marta nos hizo una amplia referencia a las 

distintas composiciones y obras de T. Bretón.  

 

Finalmente, se cierra la conferencia con 

audiciones musicales de La Verbena de la 

Paloma, y algunos fragmentos de  Zarzuela de 

compositores coetáneos, para que apreciáramos la 

gran importancia de la obra de Tomás Bretón 

 

La conferencia trataba también de iniciar la 

conmemoración del Bicentenario del Ateneo de 

Madrid (1820-2020), habiendo sido T. Bretón 

uno de sus socios relevantes y significados, como 

Ateneísta Ilustre. Es también conocido que fue 

miembro de la Masonería desde 1873, en la que 

ingresó, tal vez por influencias musicales, a los 

22 años de edad. 
 



 

 Y en el mes de marzo… 

 
Día 6  

 

Título: 'ATENEÍSTAS ILUSTRES: EMILIA PARDO 

BAZÁN'   

Conferenciante: Elvira Gómez 

 

 

Día 13  

 

Título: ‘El Periodo del Terror en la Revolución Francesa 
 (1789). Un ensayo del igualitarismo económico’   
Conferenciante: Fco. Medina Pérez de Laborda 

 

Día 20  

 

Título: “Don Quijote y Fausto, arquetipos del 
hombre moderno”  
Conferenciante: Valentín Vidal  

  

Día 27  

 

Título: 'ATENEÍSTAS ILUSTRES: 

             BENITO PÉREZ GALDÓS '   

 Conferenciante: Ángel Mtnez. Samperio 

 


